小8跑街｜电动自行车棚建设之争：便民需求与公共空间的博弈

　　79岁的徐均(xújūn)唐是位有“工匠精神”的“民乐爱好者”，有手艺的他不仅给(gěi)邻居们缝缝补补，还自费购买、自制多个乐器组建(zǔjiàn)社区民乐队。

（徐师傅(xúshīfù)在工作室内）

　　叫声“徐师傅” 坏物件(wùjiàn)也许换“新生”

　　在徐均唐居住的(de)西安市未央区徐家湾(wān)街道和院社区，他更被大伙儿熟悉的是“徐师傅”。

　　有坏了却(què)舍不得扔的物件，拿到“徐均唐工作室”，叫声“徐师傅”，也许就能换回“二次(èrcì)生命”。

　　因此，和院社区党总支书记薛建华(jiànhuá)赞不绝口地说(dìshuō)：“徐师傅是我们社区的‘宝’。”

　　2019年，闲不住的徐师傅来社区“找事”了，他自掏腰包购置砂轮机以及磨刀(módāo)工具，坚持要免费为(wèi)居民磨刀磨剪子(jiǎnzi)，一把自制的小矮凳、一个砂轮机、两块磨刀石，徐师傅就化身成了“磨刀匠”。

　　“对(duì)‘能人(rén)’、‘达人’，我们社区双手(shuāngshǒu)欢迎，于是边(biān)考察边寻找能够(nénggòu)定期为(wèi)居民开展服务的地方，没想到徐师傅不仅能修鞋、伞、柜子等日常用品，还能针对居民的需求自制工具，比如他自制了一套能修复大提琴琴码变形的工具，不少受此问题困扰的人慕名而来。”薛建华说，“对这样的‘能人’，我们没条件也要创造条件，换过几次地方，最终利用建筑空腔成立了‘徐师傅文明实践工作室(gōngzuòshì)’，从成立初至今已近5年。”

（徐师傅试敲新制作(zhìzuò)的打击乐器木鱼）

　　问徐师傅看到(kàndào)一件物品时，脑子里先想到什么，他(tā)直言先想“构造图”。

　　不过，在(zài)老伴刘巧莲眼里，徐师傅的“会做”和“爱做”有时(yǒushí)堪比(kānbǐ)“灾难”：家里都成垃圾堆了，他还说要“物尽其用”，让每一件物品都发挥最大的价值。但嫌弃里明明带着欣赏。

　　“民乐发烧友”的谦虚：各种乐器都能摆弄响(xiǎng)

　　“走，带你(nǐ)上二楼的‘乐器室’看看，有点乱，但(dàn)种类挺全。”徐师傅介绍着。

　　问他是不是会演奏(yǎnzòu)各种民乐器，他谦虚:“倒是都能摆弄响。”

（徐师傅在(zài)乐器室内）

　　门一开(yīkāi)，快(kuài)30平方米的房间塞得满满当当。大镲小镲、定音鼓、军鼓、扬琴、古筝等等(děngděng)，他拿起小镲敲了几下，又把扬琴奏出乐曲。

　　接着拿出一个装在盒子里的大家伙说：“这(zhè)是笙。”

　　看徐师傅拉开盒子拉链，薛建华上前一步帮忙，两人默契度百分百。徐师傅也说：“咱书记在民乐方面是行家，给了(le)我很大支持(zhīchí)。”

　　薛建华则说：“我了解的，徐师傅的民乐团至少目前算是西安市业余民乐团里声部最全的。也(yě)因此吸引了西安城东西南北的民乐爱好者，30多人的乐团里好几位(hǎojǐwèi)的水平都很高。比如，徐师傅的老伴是从年轻(niánqīng)就弹琵琶的专业(zhuānyè)选手。”

　　薛建华又指着横放着装在盒子里的大块头贝斯说：“民乐里没有低音(dīyīn)贝斯，但乐团不能没有，徐师傅就把它搞来了(le)。”

　　据了解，目前(mùqián)音乐室里共有近30件乐器，大部分是徐师傅近30年间陆续自费购买的，小部分是手工(shǒugōng)制作。

　　“我(wǒ)除了音乐没别的爱好，也亏得我一直入手，这些年生活水平(shuǐpíng)不断提高，这儿的每一件都升值了！”徐师傅笑说，“包括我上世纪70年代买(mǎi)的《洪湖赤卫队》的密纹(mìwén)唱片，当时一张才5毛钱，我每次都要买5套，因为我听得多，它老坏！”

　　人生头两件乐器(yuèqì)都毁在老妈手里 发誓要把所有的乐器学一遍

　　“我是沈阳人，父亲是机械工业部第八设计院的工程师，1956年(nián)曾(céng)当选全国劳模(quánguóláomó)。他心灵手巧，喜欢琢磨制作各种东西。”徐师傅说，“妈妈是个乐迷爱唱歌，却禁止甚至(shènzhì)粗暴干涉我迷恋音乐，但我偏偏就继承了他们的基因。”

　　徐师傅最初迷上的是二胡。“我们家对面(duìmiàn)楼上(lóushàng)住着位总拉二胡的沈阳音乐(yīnyuè)学院毕业生，那音乐忧伤里带着悠扬，我总听得入迷。恰巧对方妹妹和我弟弟同班，我才有机会请教。”

　　而一位会吹唢呐(suǒnà)的手艺人更被徐师傅认为是引路人。

（徐师傅(xúshīfù)现在在乐队主要吹笙）

　　“当时，沈阳街头一些换锅底(guōdǐ)的手艺人用吹唢呐(suǒnà)(suǒnà)(suǒnà)招揽生意。一天，我家(jiā)院子门口有位吹唢呐的手艺人，我坐在他旁边听得入迷。还仔细观察(zǐxìguānchá)他是用罐头盒铁皮做成(zuòchéng)唢呐，等他换锅底时我拿起他放在身旁的唢呐仔细打量，还从本子上撕了(le)张纸绕着唢呐包了一圈，在有眼的地方捏一捏，做了简单的模型。一回到家，我找出珍藏的罐头盒，对着模型学做了一个(gè)。等这位手艺人又出现时，我看他要用煤拉风箱，从家里偷(tōu)了两块给他，还趁机把我做的唢呐拿给他，竟连孔的位置都对得上。手艺人一高兴帮我把唢呐的铁皮烙上，顺手给里面塞了个哨片，试吹的音准对、声音好。我记得那位手艺人拍拍我的脑袋说，‘小伙子真行’，这句话给了我很大的鼓励！”

　　只是没吹几天，唢呐就被妈妈“暴力”踩在脚底(jiǎodǐ)。

　　“受(shòu)时代影响(yǐngxiǎng)，我(wǒ)妈觉得搞音乐被人看不起。”徐师傅说(shuō)，“后来，我又羡慕上吹笛子的同学，东攒西攒买了个笛子，东藏西藏(xīzàng)不敢让我妈发现。当时小学生只上半天学，我早上把笛子藏在书包背到学校，下午找个空地吹，吹够了才回家。但还是露了馅，和唢呐的命运一样，笛子被妈妈砸成碎片。”

　　问徐师傅还记得当时的心情不(bù)，他(tā)说：“倒是憋了口气，发誓要把所有乐器学一遍。”

　　问他“小目标”是否已(yǐ)实现，他说：“差不多了。”

　　再问(wèn)他有没有没学会的乐器？他想(xiǎng)了想说，“可能就是小提琴吧。”

　　夸他厉害，他又再次谦虚说：“聪明人学不了乐器，乐器是练出来的，聪明人一下就(jiù)会所以(suǒyǐ)不愿意练。”

　　工作后重拾音乐梦 学会了(le)大部分乐器

　　受家庭影响，徐师傅初中毕业(bìyè)后考上(kǎoshàng)技校，精进木工、焊接等技术，音乐梦被暂时搁置。

　　1965年，19岁的徐师傅随父母支援三线建设(sānxiànjiànshè)来到西安。

　　“当时正值美越战争时期，我被(bèi)选中参与国防部委托劳动部代培的坦克修理兵，成(chéng)了预备军人。可‘文革’一开始，我们被下放了，我到了西安(xīān)市(xīānshì)运输公司工作，主要是开解放(jiěfàng)汽车在西安和周边区县间运输生活物资等。”徐师傅说，“在以石子路为主、路上还有马车跑的年代，我把西安市和周边都跑遍了。”

　　回想起来，徐师傅自认(zìrèn)在运输公司工作的15年(nián)收获最大的还是在音乐方面。

　　“当时西安市运输公司的乐团在全国都小有名气，曾获中华总工会文艺表演第一名。我因会吹笛子，有幸成为其中一员，还相继学会电吹管、手风琴(shǒufēngqín)、电子琴、钢琴以及琵琶(pípá)、二胡、板胡、阮等各类乐器。”徐师傅说，“触类旁通(chùlèipángtōng)着学，不管是键盘乐器还是弦乐器(xiányuèqì)，指法都有相似之处(xiāngsìzhīchù)。”

　　而唯一没学会的小提琴，徐师傅一方面(yìfāngmiàn)认为太难，一方面认为学得时间不对。“学小提琴大概在上世纪(shìjì)70年代末，当时运输(yùnshū)公司大搞机械化，专门成立了机械厂(jīxièchǎng)制造(zhìzào)起重机等提高机械使用率的机械，我因会手艺参与了各种制造，每天十分忙碌。现在还是希望有机会再学。”

　　他想起运输公司一位“师爷”级的人物郑崇训（音）。“他是省级劳模，会唱秦腔打(dǎ)板鼓（梆子鼓），这是我(wǒ)接触(jiēchù)的第一件打击乐器，我看他打、学他打。”

　　退休后为吹笙戒烟(jièyān) 直言不吹笙比不抽烟难受多了

　　1980年，徐师傅调(diào)到西安市出租汽车公司(gōngsī)，成为西安市首批出租车司机。

　　“我先后开(kāi)过(guò)上海牌、波罗乃兹、丰田、南斯拉夫红旗、俄罗斯达契亚等轿车，当时出租车1公里价格是0.5元。”徐师傅回忆，“因技术好，会乐器(yuèqì)懂(dǒng)音乐，我常被派去(qù)接待贵宾。金鸡百花奖1981年在西安颁奖时，我被派到现场，接送影视圈、文化圈的多位大咖，至今我还把签名、合照珍藏在家！”

　　2006年一退休(tuìxiū)，闲不住的徐师傅先是开车走街串巷(zǒujiēchuànxiàng)干装修，还把受自己影响从小也心灵手巧的女儿带入行。

　　但他退休生活中(zhōng)最重要(zhòngyào)的只有音乐。“一退休我(wǒ)(wǒ)才有时间学(xué)我已经觊觎很久的笙，也是目前为止学的最后一件乐器，转眼又快20年了，现在在民乐团里(lǐ)我也吹笙。初学时没戒烟，练了一年多清洗笙时，被问是不是抽烟。这才了解到笙里的烟味对人、对笙都不好，会‘腐蚀’笙的簧片，影响声音，一听这我急了，当即表态下定决心戒烟。”

　　徐师傅说自己说戒(shuōjiè)就戒了，问他难受吗？他给(gěi)了一句神回复：“不抽烟再难受也没有不吹笙难受啊。”

　　在和(hé)院社区工作人员看来，自工作室成立以来，徐师傅要是没在工作间忙活就在乐器(yuèqì)室排练，要么就是在逛乐器展置办新乐器。

　　“其实，没成立工作室前，我也找机会(jīhuì)参与各种乐团，找机会给居民修这修那(nà)。”徐师傅说。

（徐师傅展示木工(mùgōng)手艺）

　　“我成长在集体主义时代，一路学习张百发、雷锋、焦裕禄(jiāoyùlù)、尉凤英、马恒昌、倪志福等(děng)有奉献精神人物长大(zhǎngdà)的，家里还有位全国劳模，可以说就是在正能量教育(jiàoyù)下长大的，相信人心向善，相信教育和引导的力量。”徐师傅说，“还是那句话(nàjùhuà)：为人民服务和做手艺活儿、玩乐器都是我喜欢干的。感谢社区给了我空间和支持，让我在干喜欢的事儿的同时(tóngshí)，给大家带来便利。我何乐不为呢？”

　　“徐师傅的故事不仅是个人(gèrén)热爱与(yǔ)奉献的生动写照，更是徐家湾街道和院社区基层治理创新实践的鲜活缩影(suōyǐng)。”薛建华说，“通过(tōngguò)深度挖掘像徐均唐这样的社区能人，联动各方力量解决居民实际问题，同时(tóngshí)激发社区活力，旨在吸引更多社区能人加入，助力更多居民找到个人发展与社区治理的共振点。”

　　华商报(huáshāngbào)大风新闻记者 付启梦